Vous dites qu'il s'agit de votre dernière tournée. N'aviez-vous pas déjà prétendu que vous arrêteriez de chanter à 60 ans ?
Non, j'avais dit à 47 ans, mais j'exagérais un peu. Je n'arrêterai pas la scène mais de faire 140-150 dates de suite comme je le fais depuis très longtemps. En plus, cette tournée est magnifique, c'est le bon moment. Ce n'est pas que ça me plaise plus mais j'ai envie de passer à autre chose, au cinéma et au théâtre.

En quoi cette tournée est-elle «Hors format» ?
C'est toujours un homme qui entre sur scène. Qu'il parle ou qu'il chante, c'est toujours la même chose. J'ai mis les moyens dans la qualité musicale, le son, les lumières. Et dans l'humour, pour que ce soit surprenant et drôle. On s'amuse beaucoup plus qu'on ne le croit à mes concerts.

Vraiment ? Vous avez l'air toujours si grave sur les photos. Vous êtes drôle ?
Petit déjà, sur les photos de classe, je ne suis pas gai du tout. Je n'aime pas poser, je ne le cache pas. Quand je souris, je me trouve un peu con. Ce qui ne veut pas dire que je suis quelqu'un d'austère, de sévère, de triste dans la vie, pas du tout.

On a dit qu'«Allons danser», titre phare de votre disque, reprenait les idées de Sarkozy. C'est une de vos chansons la plus personnelle, ou la plus politique ?
Les deux mon général ! Je me laisse parfois aller à des prises de position, qui m'ont valu une légende tenace, une étiquette assez plantée. Mais là, j'ai écrit «Allons danser» il y a une année et demie donc bien avant la bagarre électorale. Elle n'a donc pas de rapport avec l'actualité politique. J'ai voulu m'amuser en montrant le côté répétitif des campagnes : «nous allons faire ci, cela, réussir là où les camarades ont échoué.» Or les gens rencontrés au hasard me semblaient fatigués des discours: ils voulaient moins de promesses jamais tenues (baisse des impôts, réduction de la fracture sociale) mais plus de propositions pragmatiques. C'est une chanson engagée dégagée : ne prenons pas les discours au pied de la lettre, et allons danser...

Mais quand vous appelez les immigrants au respect, ne craignez-vous pas qu'on vous tombe dessus comme dans les années 70 ?
Non, parce que cette chanson est certes une prise de position, mais elle est calme. J'ai eu une époque où je tendais le bâton pour me faire battre : j'étais beaucoup plus jeune, c'était moins pensé, plus brut de décoffrage.

Vous n'écrieriez plus «Le temps des colonies» ?
Si ! Mais la connerie, en chanson, c'est que le deuxième degré n'existe pas. Je ne suis pas colonialiste, vous le savez aussi bien que moi. J'ai cru que les gens se foutraient de la gueule de ce gars qui disait «moi monsieur j'ai fait les colos» mais manque de bol, en chanson ça ne passe pas. C'était de ma faute, une erreur. Je n'aurais pas dû. Ça m'a valu ce que vous savez...

Oui, des tournées compliquées, avec des manifestations violentes...
Il n'y en a eu qu'une, n'exagérons pas quand même! Je ne suis pas un fléau. Vrai qu'à l'époque, c'était très manichéen, il y avait deux camps très tranchés. Et il faut bien le dire, j'étais le seul chanteur de droite. Donc la cible idéale pour me faire casser la gueule. Ce qui ne me gênait absolument pas.

Qu'est-ce qui vous a fait réagir ?
Quand on m'a dit que «Les vieux mariés» étaient une chanson sexiste. J'ai dit merde, non ! Je veux bien que «Je suis pour», oui, est une chanson engagée, mais elle est tombée au mauvais moment, lors de l'arrestation de Patrick Henry (30 janvier 1976), ce que je ne pouvais pas prévoir (ndlr: le procès aboutira à l'abolition de la peine de mort). C'était un mauvais choix de titre : elle aurait dû s'intituler «La loi du Talion» et non «Je suis pour». On m'avait prévenu mais têtu comme je suis, j'avais dit «allez vous faire foutre, j'appelle comme je veux, je les emmerde». Et j'en ai pris, à juste titre, plein la gueule.

Qu'en pensez-vous avec le recul ?
C'était d'autant plus ridicule que je suis convaincu aujourd'hui que la peine de mort n'est pas dissuasive. Je me suis retrouvé en porte-à-faux pendant des années avec une étiquette. Mais si on devait m'allumer aujourd'hui parce que j'ai écrit «Bienvenu chez moi seulement respectez ceux qui sont venus avant vous», ce serait à y perdre son latin...

Vous fascinez autant que vous irritez. Comment le vivez-vous ?
Honnêtement ? Ça m'amuse. Parce que les deux sentiments sont très exagérés. Je peux avoir tort mais je n'ai pas à exaspérer à ce point-là, ni à être idolâtré.